饥饿的1961年,四川雨水丰沛,国家梳着油光光的大背
饥饿的1961年,四川雨水丰沛,国家梳着油光光的大背头
( M1 a/ c, \6 P4 E# @向以鲜 坏诗歌
1 [3 B: P- C/ v R/ s h 2024年11月29日 00:00 四川7 [6 Q. r- @ p3 T
' t- F. Y1 c, ], d) X
图片 b! }' w" z9 f! ~3 |; [) X0 u) L0 {
, v8 p3 L% W3 |9 B* d' v
2 n( j* z1 d8 \, l2 f' }. L tO 饥饿年代
: P* j$ @) S3 Z0 p* |; x0 d. e( p7 ?' T4 o8 L9 W/ I0 V; j, K
8 B% X7 a. y" E4 J( O2 I
诗/喻言
( t' x) \" D" u' x7 o" D9 r( j7 A( R9 h7 K' L9 X! n# e- ~
母亲说,饿死的人
9 R5 l, e' |$ m6 W轻得像一片枯叶+ M* H! g, _ p: g; g
一阵风就吹到空中
7 D; u6 S" {) C; g4 }1961年的冬天
) D6 S4 w! z+ A8 @' p+ C少女的母亲踉跄走在- p( z6 r: `% @) f$ p" r6 W' ^
从农学院到乡下老家的路上
' g* f+ n8 S5 p" x H* ^60里长的黄土路) l7 \3 {. z/ y8 ?4 L3 t
瘦得像一根空瘪的肠子
3 k- R8 x" S3 V& f' q两侧的树被扒光了皮+ J6 ~' C2 B; g+ E
如一根根导管插进大地的胃
|$ ^% h& B' v母亲时不时抚一抚额前的刘海儿
% p6 c* a1 e4 z, Y掩饰她内心的惶恐与兴奋
. G2 K- f& L4 L% H在她宽大的棉袄里
. i! b% ?; _4 J# X) F3 P" B藏着一小口袋从农学院牲口棚
2 s% j* s7 |/ W9 `' d偷来的黑豆4 S. _6 Z% J" ?0 b
在村口,两片枯叶从她眼前6 U' D- h* o1 O' L! m1 B$ K0 y J
盘旋着升上半空1 Z! ^8 j' S6 y' Q- C
她跳起来抓了一抓* b! u* x. T) z9 g8 G/ _" p! i
没有抓住( f" U% |" U% P/ P: N/ s- V. T) v8 u4 C
蹲在地上,痛哭流涕9 d) }) v+ j- s' U: c
眼睁睁看着我出嫁的大姨和三姨8 W" M( H9 e+ A) k- M& D( \
在她面前消失/ g% O$ ^# W! f8 n
村子泥地上积着厚厚一层枯叶
9 ?3 c6 f# g; Z V, O一阵风吹过) _; ^3 b" S3 ?" p7 Z/ k
就漫天飞舞+ i3 @ |% o, H+ D1 G, _2 ]# i
母亲勾着头0 B0 a6 j# P- ]- b6 D
死死捂着怀里的黑豆
{( u% f7 ]. {6 k她不敢抬眼看7 l" y) n* J( ^# U O& D! o( q; e
她的叔伯兄嫂和侄儿们奄奄一息的面孔* u/ ^% \" z/ Y0 \6 z: {
1961年,四川雨水丰沛- k- {; o& g, `: O
国家梳着油光光的大背头# W% v9 t7 P; I
大跃进的高炉余烟散尽4 j- Q. Q3 o4 x8 x5 c4 Z1 F
公社食堂的大铁锅
% O& y- _, k7 T4 X1 @! E* t5 `还剩两只耳朵
! w2 `* s' D) }母亲闯进前地主柴房的小院. b l$ m- o* S7 J' q
我的外婆正漂浮在半空
9 Y8 `9 W! {% v1 c$ N0 Z2 }看见她的幺女儿) @( x! r9 _3 ?% ~; g
死灰色的脸上闪过一丝隐约的笑容
6 P. L7 \! R8 F& P) |她枯枝般的手死死指着
- k0 K3 C* Q; z/ n) K% M' P/ v. G院中唯一一株枯树的树根4 ~/ J$ A* ^9 Q5 T9 m* \1 R; O
然后散尽胸中最后一口气
" J- u! ]$ s+ C' S月黑风高的夜晚,地主的幺女儿
) x% L1 L; a; f+ I- {9 k挥着锈蚀的锄头
5 K0 E d0 v9 S* l4 |3 L$ S没有挖出传说中的财宝和变天账
* Z8 \4 [& t3 t. `: Z8 k在枯树的根下
' s# v0 x, S# P( Q/ ~挖出一坛发黄的陈米3 K5 Y ^6 x) [8 X$ u( B2 ?5 k, T
这坛散发腐味的陈米
( O) J/ e" t# L# O让母亲在这个冬天
3 Y, k, R) l# d9 K9 Z: }没有像枯叶一样飘零
: E0 T! A1 X) \! G6 t7 E5 n5 W( l0 \! O) I1 m7 R
一直无法理解$ L& {, |! q2 A# J* B
对我百般纵容的母亲
( M/ |; S1 ], n从小盯紧我的饭碗
/ e/ g1 n, ]- _- D让我舔净最后一颗饭粒3 [; l f5 w4 Q
直到多年前一个夜晚: V' O3 B/ h8 L0 {. i
母亲告诉我尘封的往事- d0 Z5 @3 R; ?/ j% V/ s2 E9 F" p: {
+ P% d' T( r0 S3 e; F4 m
* k, s8 m- m! E X图片 |
附件:
您需要登錄才可以下載或查看附件。沒有帳號?註冊 