周末文刊

sunwinism

1/45
周末文刊
相信只有一种真理，而且自己掌
握着这个真理；这是世界上一切罪恶
的最深刻的根源。——马克斯·玻恩
2019 年第 18 期 5 月 4 日星期六
E-mail：ma.beiming@gmail.com
拒收本刊者回复“请勿再发”即可
嗡嗡聊舍主人 马悲鸣
目 录
PDF 版点击目录中的题目可直接下到该文处，左侧框子上有书签
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
冯胜平：中美博弈与台湾的命运....................................................................................... 1
顾晓阳：中共人物纪事（1）黄敬（北京野史之三五） ..................................................... 8
普鲁塔克《希腊罗马名人传》斯巴达立法者莱库格斯（7-9/31）...................................... 9
评论《王小波：一只特立独行的猪》（9）....................................................................... 12
罗援：十谈军改（8/10）传统回归，谨防回潮................................................................ 13
王海军：鬼怕知青.......................................................................................................... 14
林牧：我所知道的习仲勋（节录）................................................................................. 15
贺长文：马背上的青春(第七章 3/5) .............................................................................. 17
马昌海：唯物史观存疑（8/11）历史创造者与历史发展动力问题.................................... 23
徐渭：「英烈传」第四回 真明主应濠梁....................................................................... 24
马悲鸣：胡耀邦、赵紫阳倒台是诬陷华国锋的报应......................................................... 28
知识分子「五一七」宣言（节录） ..........................................31
我们知识分子的五二零誓言 ................................................32
前胡耀邦机要秘书高勇怒斥师东兵（节选） ..................................32
对习近平极度不爽指望川普替自己出这口恶气................................................................ 41
两周一曲：洗衣歌.......................................................................................................... 45
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
冯胜平：中美博弈与台湾的命运
2/45
一、棋子可用可弃
台湾对美国来说是一枚棋子，对中国来说是国运所系之根本。
棋子可用可弃，根本不可动摇。失去台湾，美国仍是美国；失去
台湾，中国国将不国。贸易战之後，中美下一场博弈是台湾：习
近平要完成统一大业，川普想把台湾卖个好价钱。
棋子可用可弃。除非美国希望与中国永远为敌，台湾迟早是
一颗弃子。七十年来，由于历史的原因，阴差阳错，台湾一直被
美国用来遏制中国。非常可能，川普任期内，台湾会被反用，成
为一枚向北京释放善意，与中国实现战略合作的弃子。
根本不可动摇。除非革命发生，中国崩溃，未来人们所能选
择的，只能是在北平模式和天津模式之间。对习近平，统一不是
大概率事件；它是必然事件。关于这一点，台湾政坛新秀韩国瑜
看得很清楚，他说：“你可以怀疑太阳明天会不会从东边出来，
但是你不要怀疑大陆收复台湾的决心。”
从 1949 年艾奇逊发表中美关系白皮书，到 1971 年基辛格秘
密访华，再到 1979 年卡特与中国建交，美国至少曾经三次背叛
台湾。俗话说，事不过三，既然已经有了三次，再做第四次也不
会有心理负担。美国不愿被中国超越，此乃人之常情；但它不会
不惜一切代价遏制中国，军事保卫台湾。宁愿自己饿死，也不让
别人长胖这种事情，美国不会做。它不符合这个民族的性格。
台湾最终是否成为弃子，取决于中国到底是怎样一个国家。
如果中国仍旧坚持共产主义，以消灭资本主义为最终目标，美国
不会放弃台湾；如果中国继续改革开放，不再以解放全人类为己
任，台湾成为弃子只是时间问题。毕竟，中美对抗不符合两国的
长远利益，为了两千三百万人口的台湾与十四亿人口的中国为敌，
不是明智的选择。
二、共产党今天最怕的，是共产主义
“共产党今天最怕的，是共产主义”。此话听似荒唐，却是
3/45
事实。如今的共产党，早已变成了一个“地产党”、“资产党”，
代表着土地集团和资本集团的利益。公仆小保姆搞改革，把自己
变成了胖主妇，于情于理的确有亏。但考虑到改革一开始就是在
小保姆的领导下进行的，这样的结果又并非不可思议。可以确定
的是，如今的胖主妇早已不想折腾了，她真诚地希望和谐社会。”
（引自“党国、军国、民国与中共的政治改革”）
在 24 个字的社会主义核心价值观中，“富强”二字高居榜首。
“中国共产党人的初心和使命，”习近平在十九大政治报告中说，
“就是为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴。”通读报告全文，
没有阶级斗争，没有世界革命，不提无产阶级专政，更不提消灭
私有制„„不经意间，中共已经完成了从原教旨共产主义向特色
社会主义的转变。
我们小时候曾宣誓做共产主义接班人，要解放世界上三分之
二的受苦人，长大了才知道，自己就是那三分之二。乌托邦是无
法实践的—共产主义不是不符合国情，它是不符合人性。毛泽东
带走了共产党的灵魂，改革成就了无数亿万富翁。最恨共产，最
怕动乱，今天的中共比任何人都厌恶革命。
中国政府行文做事，不免地带有专制文化的胎记，加之特有
的举国体制和政治宣传，使人常常担心文革复辟，共产回归。其
实，中国最不可能复辟的就是文革，即使有一天美国搞共产主义，
中国也不会再搞。浩劫之後，它已经有了免疫。
民运和美国右翼人士把中共比作纳粹，习近平比作希特勒，
一带一路计划比作巴巴罗莎计划，这是对中国的严重误读。今天
的中共早已没有了世界革命的雄心，文革耗尽了它的理想，改革
开放以来，中共最大的罪恶，就是它还不想死。
文革结束了迷信，改革创造了机会，开放提供了舞台。有限
的自由，无限的贪婪，道德的崩溃，成功的渴望，像原子聚变，
释放出巨大的能量，把中国轰出了传统的历史轨道。
改革开放是人性的复苏，也是党性的覆灭。一生一死之间，
4/45
孕育着一个新中国。
三、解决台湾问题的关键是美国
美国右派认为：中国是一个以共产主义为底色的“红色帝国”，
你不灭掉它，它迟早会来灭掉你；中国左派相信：“美帝国主义
亡我之心不死”，“大国崛起，必有一战”。双方都有一批战争狂
人，统称鹰派。奉修昔底德陷阱为葵花宝典，他们极力推行战争
边缘政策：中国鹰朱成虎威胁用两百颗核弹攻击美国，“不惜牺
牲西安以东所有城市”；美国鹰哈里斯断言南海岛屿不属于中国，
宣称他已“做好在今夜与中国开战”的准备。
避免大国崛起的修昔底德陷阱，首先必须避免自我实现的预
言。人类历史上因为误判和冲动引起的战争不胜枚举，其数量远
远超过蓄意谋划的战争。从这个意义上说，愚蠢比邪恶更可怕。
中美台海对抗，它的结局取决于双方的博弈。最好的选择，
是双方都与人为善，合作共赢；最坏的选择，是双方都认定对手
是魔鬼，最後心想事成，对手真的变成了魔鬼。
精明如川普，不会看不到中共统一台湾的决心。既然不可避
免，不如顺水推舟，把本来就属于中国的东西高价卖还给中国，
也不失为一笔好生意。川普清楚，随着中国的崛起，台湾作为筹
码正在贬值，现在再不交易，等到人老珠黄就不值钱了。
做成这笔交易，北京抹不开的是面子：台湾问题是中国内政，
怎么可以拿原则来做交易？！白宫害怕的是舆论：台湾关系法白
纸黑字，怎么可以见利忘义，出卖朋友？！
事实上，从 1950 年 6 月美国第七舰队进入台湾海峡那一天
起，台湾问题就不再是中国内政。了解这一点，人们不妨看看下
面这个民意调查。以对台独支持率影响最大的两个因素—大陆会
不会打，美国会不会救—为变量，杜克大学的调查人员设计了问
卷，根据两方博弈四种排列组合，台独支持率分别如下：
5/45
1.大陆不打、美国会救，台独支持率约是 80%；
2.大陆不打，美国不救，台独支持率约是 60%；
3.大陆要打、美国会救，台独支持率降为 40%左右；
4.大陆要打、美国不救，台独支持率只剩下 14%。
由此可见，解决台湾问题的关键是美国。
四、两个重大误判
三十年来，美国对中国有两个重大误判：1.经济发展必将导
致政治民主；2.中国正在回归共产主义。由于第一个误判，美国
视中国为战略伙伴，将人权与最惠国待遇脱钩，支持中国加入
WTO；基于第二个误判，美国军舰巡弋南海，加强对台独的支持，
重新把中国定义为战略对手。
加入 WTO 以来，中国屡屡违规操作，美国并非不知情，却并
不认真。原因很简单：它有更大的目标，不屑于在小事情上与中
国斤斤计较。
美国厚待中国，背後的逻辑是：富裕之後中国会走向民主。
既然你迟早会上我的船，到时候再收拾你也不迟。美国相信，人
腰围 28 寸时，生存是第一需要，顾不上民主；等到腰围过了 32，
不给民主都会去抢。然而现在中国腰围眼看过了 38，许多方面
超过美国，它不仅不要民主，反而输出中国模式，一带一路，挑
战西方价值观，在全世界开办起孔子学院来了。
美国毕竟年轻，它懂得衣食足而知荣辱的道理，却不知饱暖
思淫欲的古训。在发现经济发展与政治民主之间没有必然联系之
後，美国做出第二个误判：中国利用西方的善意，韬光养晦，变
成一个更强大的、直接威胁西方的安全的共产帝国。
如果说第一次是部分误判—富裕不一定是民主的温床，但贫
穷确实是革命的土壤，第二次则是完全误判：中国回归的并不是
共产主义，而是民族主义。落後就要挨打，崛起就要打人。民族
主义是一种非理性情绪，通常在屈辱中滋生，失控後爆发。与共
6/45
产主义不同，民族主义本质上不具有进攻性，它没有争霸世界的
野心。
共产主义之後，民族主义成了中国凝聚民意的最大精神公约
数。今天中国的主旋律是中国梦。如果说中国梦的外延是一带一
路，它的內涵就是台湾和南海。毕竟，要圆中国梦，首先要把中
国地图画圆了。
由于文化和历史的差异，美国很难认清中国。在民族主义的
喧嚣中，美国看到一个巨大的阴谋，阴谋背後徘徊着共产主义的
幽灵。
五、统一是大势所趋，却并非人心所向
统一美国，是林肯最大的政绩。为此南北双方付出了六十万
条生命的代价，没有英雄，没有对错，有的只是无数支离破碎的
家庭。
统一中国，是习近平的一件大事。这件事孙中山、蒋介石、
毛泽东、邓小平都没有做到，是历史留给中国政治家的遗憾。统
一是对两岸政治家的考验。
从纯粹博弈论角度出发，时间在北京一边，推迟统一符合中
国的最大利益。台湾虽然长得像一条鱼，但它不会游到夏威夷去。
急于谋求统一，不仅有战争失控的风险，还有善後处理的问题。
即使和平统一，交易成本也必须考虑。然而，这是一场人的博弈，
历史使命感，权力的逻辑，青史留名的诱惑，鲜有人可以抵御。
从某种角度看，波多黎各是美国的台湾，日子好过时它想维
持现状，难过时则想并入美国。2017 年 5 月 3 日，波多黎各向
美国联邦法院宣告破产，积欠债务达 700 亿美元，成为有史以来
美国最大的破产宣告事件。同年 6 月 11 日，波多黎各第五次公
投，百分之九十七的投票者希望成为美国第五十一个州，美国国
会不予批准。
7/45
统一是大势所趋，却并非人心所向，它不是两岸人民的共同
愿望。由于生活方式的差异，台湾人民不愿意；由于地缘政治的
考虑，美国政府不愿意；由于价值观的不同，中国公知也不愿意。
但是，所有这些不愿意，挡不住历史愿意。
历史是合力的产物。绝大多数台湾人反对统一，绝大多数大
陆人支持统一。这是一场一比六十赔率的赌博，输赢没有悬念，
任何政治家都会放手一搏。
毛泽东共产，地主在劫难逃；习近平强国，台湾在劫难逃。
大国崛起，统一为先。中国崛起的代价，是整整一代的自由主义
者，这个代价也包括台湾。
能战方能言和，能赢方能止战。既然大陆有能力武统，武统
反而没有必要。换句话说，两岸实力悬殊，大陆有决心、有能力
解决台湾问题，反而为和平统一提供了最好的机会。随着国力的
增强和中美贸易战结束。中国完全可以通过政治、经济和外交方
式来解决台湾问题。除非台独份子铤而走险或大陆政治失控，武
统只是一个小概率事件。毕竟，为了统一中国再杀一批中国人，
即没有政治、军事上的必要，也不符合人道的逻辑。
结束语
山穷水尽疑无路1，柳暗花明又一村。正当韩流横扫美国之
际，郭台铭为解决台湾问题提供了另一个思路：“防务靠和平、
市场靠竞争、技术靠研发、命运靠自己。”
相对于韩国瑜的“防务靠美国、科技靠日本、市场靠大陆、
努力靠自己”，郭台铭无疑更高一筹。“防务靠和平”，台湾不再
购买美国武器，两岸和平协议有待签订；“市场靠竞争”，作为台
湾首富，郭台铭最清楚市场经济的真谛；“科技靠研发”，大量投
资 R&D，无疑是企业生存发展的正道；“命运靠自己”，台湾不再

1 原诗是“山重水复疑无路”：
（宋）陆游：《游山西村》
莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。山重水复疑无路，柳暗花明又一村。
箫鼓追随春社近，衣冠俭朴古风存。从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。
8/45
做美国的棋子，把命运掌握在自己手中。
无论对大陆还是对台湾，郭台铭方案似乎都是一个不错的选
择：即没有无条件背书大陆一国两制方案，又避免了台独和武统
的风险。最重要的是，它使美国难以插手台湾事务，为和平统一
创造了最佳条件。
两岸分离已经 70 年了，台湾问题因民族积弱而产生，相信
也会随着民族强大而结束。
没有一个民族不愿意结束自己分裂的历史，但愿这是一次和
平的结束。
（2019 年 4 月 17 日于普林斯顿）
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
顾晓阳：中共人物纪事（1）黄敬（北京野史之三五）
三五、中共人物纪事（1）黄敬
黄敬，本名俞启威，出自浙江绍兴望族。少有能名。一九四
九年，天津解放，任天津市市长。同年，刘少奇临津视察，与市
领导开会谈话。少奇演说固长，又喜绕室缓行，且步且讲。黄敬
初掌津市，政事万端，日夜劬劳，疲极矣，故于承聆时，常难忍
乏困，倚沙发不觉而眠。室内人寥寥，黄又肥硕，殊为触目。少
奇见之不怿，而不能直斥，乃于滔滔之际忽然发问：“黄敬！你
对这个问题怎么看？”黄闻声即觉，从容对曰：“这个问题，我
认为是这样这样。”虽眠而不废听也。言毕或又睡。再问再对，
应答如响。如是者数四，人皆奇之。
五八年，中央召开南宁会议，毛泽东切责经济工作领导人。
薄一波焦惧惶恐，在卧内绕室踱步，终夜不停。时黄敬为国家技
术委员会主任，亦遭毛泽东斥骂，竟发病为狂。後数日，与李富
春、习仲勋等同机自南宁飞广州，途中，黄敬忽起，伏于李富春
足下，呼曰：“饶了我吧！”众知其疾甚。同年病殁，享年四十六。
初，黄敬在青岛尝与李云鹤婚。李云鹤者，江青本名也。并
于三三年介绍其入党，未久仳离。江青称黄为“革命引路人”云。
9/45
（引到床上被窝里）
【附录】：本刊今年第 3 期《刘若：非常年代》:
七、点点滴滴
1．入党条件
运动初期看到一张大字报，写的是一位女同学积极申请入党。
後来年级党组织委员找她谈话，意思是他看上了她，如果她同意
和他搞对象，就发展她入党。她没看上他！所以直到文革开始她
也没入成党。
啊？！党，原来可以这样入啊！
我写过一首打油诗《我很傻》，说到我以为所有的人都要入
队、入团、入党。所以我在大一就写了申请，以为 18 岁就准入
党了呢，到大六还没有入成。我在想如果这位组织委员看上我的
话，他是不是也会对我那么说？
——我的天！
不禁在想：其他入了党的人，是不是„„（连江青都是这么
入的！）
——还是别想了吧。从此彻底退却了。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
普鲁塔克《希腊罗马名人传》斯巴达立法者莱库格斯（7-9/31）
莱库格斯传
普鲁塔克
(7).尽管莱库格斯这样调整了国家政体，寡头统治的因素依
旧原封不动地在其中占优势地位。正象柏拉图所说的那样2，莱
库格斯的後继者们看到这股势力“在澎胀、在汹涌”，就对它加

2 《法律》692 页 a
10/45
以羁勒，即添补了民选长官的权力。第一任民选长官埃拉托斯和
他的同事的任命是当特奥蓬波斯在位之时，约在莱库格斯去世
130 年之後。
据说这位特奥蓬波斯国王遭到了妻子的责骂，责备他传给子
孙的那份王权比他接受的时候小了。这位国王却答道：“不是小
了，是更大了，而且将保留得更加久远。”事实上，在斯巴达，
由于国王们放弃了过多的权力，从而使得自己避免了嫉恨，躲过
了许多灾难。
斯巴达国王就没有受过美塞尼亚人和亚哥斯人让他们的国
王尝受的那种厄运3，因为那些国王丝毫不愿让出权力，或者削
减权力以利于民。当我们将美塞尼亚人和亚哥斯人与他们国王之
间的你争我夺与国政失和来同斯巴达的情况作一对照时，莱库格
斯的智慧和远见就皎然分明了。这两国人民与斯巴达人是亲戚和
近邻，当初他们与斯巴达人的情况相仿。据说在领地的分配方面
甚至更加优越一些，但他们的繁荣昌盛井不长久。相反，由于国
王们的骄横轻慢以及人民的狂妄无礼，他们所建立的制度变得混
乱不堪。这一切都清楚地表明：斯巴达人因为有莱库格斯替他们
创建并调整了内政而让国王们享受到了神明所赐的福份。这些都
後事了。
(8).莱库格斯第二个并且是异常果敢的政治措施是重新分
配上地。在这方面存在着骇人听闻的不平等：城邦因充满了贫穷
的，无依无靠的人而负担沉重，财富却全部集中在少数人手里。
他决心要消除骄横、嫉妒、罪行、奢侈以及那更加根深蒂固地折
磨着国家的弊病：贫与富。他说服了同胞将所有的土地变成了一
整块，然後重新加以分配；劝说他们彼此在划一的、生计上完全
平等的基础上生活在一起，单凭美德去博取功名；使他们确信在
人与人之间除了那种因行径卑鄙而遭到谴责和因行为高尚而备
受赞扬的区别以外，是不夺在其它差别和不平等的。
他言行一致，将剩余的拉科尼亚的土地划分为三万份分给了

3 近代则有英国人杀查理一世（1649 年 1 月 30 日上断头台斩首）；法国人杀路
易十六（1793 年 1 月 21 日上断头机），和俄国人杀尼古拉二世全家（1918 年 7
月 4 日枪毙）。
11/45
“佩里奥基”，即当地的自由民；将属于斯巴这城邦的土地分成
九千份，分给了同样数目的真正的斯巴达人。有人说莱库格斯只
在斯巴达入中分配了六千份，另外二千份是波吕多罗斯後来添加
的；另外还有人说这九千份中莱库格斯只分了一半，另一半是波
吕多罗斯加进去的。每份土地足可以每年为一个男子上产七十墨
狄姆诺斯4，为他的妻子生产十二墨狄姆诺斯大麦，还有相应数
量的酒和油。莱库格斯觉得对于他们来说这种规模的份额应该是
充裕的了，因为他们只需要足够的粮食增加气力和促进健康，别
无其它用场。
据说，後来有一次他外出归来，经过刚刚收获过的土地，看
着收割的谷物，整整齐齐、大小一样地堆放着，他笑了，对身边
的人说：“整个拉科尼亚看起来多象是刚刚将田地分给许多兄弟
的一个大家庭啊。”
(9）.其次，为了消除贫富不均和不平等的每一痕迹，他又
着手分配他们的流动财产。他着出人们是不能容忍自己的财产直
接从身边取走的，于是，就采取了另一种方法：用政治谋略去克
服他们的贪婪。首先，他取消了所有的金银货币，规定只准使用
铁币。然後，他使一大堆沉重的铁币只具有一点可伶的价值，十
个米那斯
5需要家里有一大间库房存放、需要两头牛搬运。这种
货币通行的时候，许多罪恶便从斯巴达消失了。因为这种钱币既
不便收藏，也不值得占有，不，甚至切成碎片也不能带来任何利
益，还有谁要去偷窃它呢？据说，因为是用醋给赤热的铁淬的火，
使它失去了韧性，因之变得易碎与难派用场，也就没有其它用处
的价值了。
其次，他取消了不必要的．多余的技艺。其实根本用不着取
消，大部分技艺都随着旧的货币一同消失了，因为所有的产品没
有销路。铁币不能携带到希腊其它地方去，带去也没有任何价值，
倒要被当作笑料。因为没有货币，就不可能购买外国货物或古玩
摆设；航海商旅就不再将货物运入斯巴达的港口；修辞学教师就
不再涉足拉科尼亚的土地，就再没有流窜四方的占卜者，再没有
蓄养妓女的人，再投有金匠和银匠。于是，奢侈就这样渐渐地失

4 一墨狄姆诺新为 52.53 升，约等于一蒲式耳。一汉译者
5 大约四十英镑，或者二百美元（按 1914 年货币值计算―汉译者）。
12/45
去了刺激它、支持它的因素，自然消亡了。
拥有大量财产的人没有什么比穷人优越之处，他们的财富没
有可资利用的出路，只能毫无用处地堆置家中，这样一来，斯巴
达人在那些普通的必需品诸如床铺、椅子和桌子的制作方面，倒
下了极其讲究的功夫。拉科尼亚的“科同”，即饮水杯，如同克
里提亚斯所说，由于它在服役的士兵中的用途而享有极大的声誉。
因为杯的颜色掩盖了士兵们常常被迫要喝的那种观之令人不快
的饮水的颜色，杯的弧形的嘴则拦阻了沉淀的泥浆，使之留在杯
中，只让较为干净的部分进入饮者之口。
斯巴达人应该为了这一切感谢自己的立法者，因为他们的工
匠摆脱了从事无用劳作之苦，并把他们美妙的手艺运用到了耐久
而又实用的物品上去了。（最早的人造共产主义雏形。）
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
评论《王小波：一只特立独行的猪》（9）
* 大概这只猪就是作者想活成模样吧。在看到猪被“围剿”的
时候，作者有这样一段心里描述：
「这就使我陷入了内心的矛盾：按我和它的交情，我该舞起
两把杀猪刀冲出去，和它并肩战斗，但我又觉得这样做太过惊世
骇俗——它毕竟是只猪啊；还有一个理由，我不敢对抗领导，我
怀疑这才是问题之所在。」
看了这段内心描述，是不是有种似曾相似的感觉，至少我不
时会陷入种种顾忌之中。也正是因为这些顾忌，作者活不成那只
“特立独行的猪”，而作者，就是大多数人的处境，至少是我的
处境。
另，文章末尾写到：
「我已经 40 岁了，除了这只猪，还没见过谁敢于如此无视
对生活的设置。相反，我倒见过很多想要设置别人生活的人，还
有对被设置的生活安之若素的人。因为这个缘故，我一直怀念这
13/45
只特立独行的猪。」
而作者一次采访中说道：
主持人：“第一个问题是，你什么时候成为作家的？是什么
原因让你成为作家？”
王小波：「1992 年，那时候我已经 40 岁了。40 岁突发奇想
要写小说。中国的作家里，没有这么晚开始写作的吧，主要原因
可能是喜欢写小说吧，以前觉得没这种可能性，後来发现有这种
可能性了。」
可能作者在写这篇文章的时候就已经决定要做那只猪了吧。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
罗援：十谈军改（8/10）传统回归，谨防回潮
罗援将军十谈军改：壮士断臂，浴火重生！
八谈强军之路《传统回归，谨防回潮》
在郭徐主政期间，由于错误的
导向，部队一度出现治军不严、军
纪松弛、优良传统流失的现象，人
民群众对部队中出现的贪腐现象、
浮夸现象、奢靡现象、跑官卖官现
象提出许多尖锐的批评，一些军车
公车私用，开霸王车、闯红灯，甚
至逆行，严重影响了军队在人民群
众中的形象。习近平同志主持中央
军委工作以後，大力整饬军纪，依
法治军，从严治军，制定了“八项
规定”，整治“四风”，全面停止有
偿服务，军队只姓“战”，不姓“钱”。
军队面貌焕然一新，老百姓说，“当
年的老红军、老八路又回来了！”
但现在“四风”又有回潮趋向，主要表现是文山会海又多起来，
各种督察组、视察组、巡视组、检查组、宣讲团压得基层喘不过气来。
14/45
各种视频会，都要求一二把手必须要亮相，他们哪里还有时间和精力
抓中心工作？一些领导干部怕犯错误，于是明哲保身，懒政、庸政，
不作为。一些人比着喊一些假大空的口号。一些主管单位把国有资产、
军有资产闲置在那里，崽卖爷田心不痛，须知贪污是犯罪，浪费也是
极大的犯罪。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
王海军：鬼怕知青
鬼怕知青
下乡头几年，偶尔有人神神秘秘地悄悄地说：××跟上××
了。（跟上鬼的意思）可能怕我们知青听见，说他们搞封建迷信，
说的时候总是离得我们远远的，更没人跟我们细说。
我坐月子时，因为哭得没有了奶，孩子也饿得直哭。大嫂一
天来了好几次，每次都说：“不是有了不干净的了？”第二天，
孩子嘬一嘬，胸部有了倐倐的感觉，可能奶快下来了吧。大嫂又
来了，她说：“该管（不用管）他咋的了，有的莫（没）的试达
一下吧。”我想：“人家一天几趟来关心，不由着她，她心里老不
舒服。”我也想看看她们这一套怎么搞，就暗示老公杨永增听她
的。大嫂用纸卷了个长长的纸棍点着火，不知她怎么弄的，着的
比较慢。只见她一边嘴里叨叨着：“南来的绳绳（神神）别（北）
来的怪，来的欢欢走的快„„。”一边用纸棍迅速的在我胸前一
晃，又在孩子身上一晃，接着小脚颠颠的飞跑到院门口，把剩下
的一点火用碗扣在矮墙头上，又给孩子叫了几声魂，就好了。真
好玩，坐月子不能哭，不知是不是也不能笑呀？因为怕大嫂生气，
我使劲忍着，才没有笑出声来，两天来的忧愁一扫而空。不一会，
奶就下来了，孩子吃饱了也不哭了，大嫂颇为得意。不知你信不
信，反正她信了。
农村没什么娱乐，一有点什么事，大家就纷纷跑去看热闹。
我是一个生性活泼好动的人，总是很积极地往“现场”跑。
有一次，二嫂的大闺女我们的二侄女来住娘家。她岁数跟杨
永增差不多大吧。老实巴交的一个农村妇女，不像那些神神叨叨
15/45
爱装神弄鬼的人。听说她跟上她爷爷（也就是我公公）了，我想
看看所谓跟上鬼到底什么样。是神志不清、发烧说胡话，还是借
鬼发挥说说平时憋在心里的话。我跳起来就往东院跑去。她家院
子很大，我跑到她家屋门口，刚迈进一条腿，正好刮来一阵风，
她家房顶窑洞（烟囱）上立着挡风的一块土坯掉进窑洞里，忽通
忽通一阵响。在场的人一起说，“走了，走了。”我进了门一看，
二侄女好好的，什么事也没有了。她坐在炕上，额头有些汗珠。
见我进来，她很清醒地说：“四婶过来了？欢欢上炕。”听说，她
刚才叫着她四叔（杨永增）的小名，嗔教他不烧纸。还说我们回
北京时，他给看门来着。（看来，我们不烧纸，亲戚们有意见。）
“跟上鬼”时究竟什么样，我没看着。还是“耳听为虚”呀。
又努力了好几次，总是我一进门，人家就好了。我还觉得挺
遗憾的。有一天，一个聪明的老乡解答了我心中的疑问。他说：
“後死的鬼到阴间亥（和）递个（过去）死的鬼告诉（交谈），
村呵儿（里）来了一伙伙恣肆（知识）青年，窄（这）干家肆可
生杀了，可厉害了。打仍（人）、叼（抢）东西，甚灰做甚。（我
们刚下乡那会，正赶上‘挖肃内人党’，有些知青参加了批斗，
还抄了几家，把人家的东西拿回来吃。）苛（全）村呵儿（里）
的狗都不敢鸟（咬）恣（知）青。窄（这）狗们的不怕鬼，倘或
碰上，接（趁）早圪绕开些，操心叫抬住，可要叫折点个灰。„„”
他兴致勃勃地说着，好像忘了我也是个知青。他忽然感到了我的
不快，尴尬地解释道：“窄（这）鬼风（分）不清好恣（知）青
还是灰恣（知）青，一紧儿（一齐）都躲上走了吧。嘿嘿。”“奥、
奥，原来鬼怕知青啊！怪不得我一次也看不到。”我勉强地应道。
既然信则人怕鬼，不信则鬼怕人，那为什么要信呢？
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
林牧：我所知道的习仲勋（节录）
九、坚持反“左”，反对起用“文革余孽”。

在“清除精神污染”，“反对资产阶级自由化”和“整党”中，习
仲勋都从坚持“反左”的角度，同胡耀邦密切配合。例如：在“清除
16/45
精神污染”中，习仲勋批评贺敬之等人“在文艺界搞了十八天‘小文
革’”。1983 年 10 月，在中央书记处讨论整党方案时，胡乔木提出：
“这次整党要既反‘左’也反‘右’，反右主要是反对资产阶级自由
化。”胡耀邦打断他的话：“你说得不对，主要是反左，其次才是防右。”
胡乔木、邓力群打着邓小平的旗号，大批方励之的观点，而且认为“像
方励之这样的人，不是一个少数，而是一批人，”“应该作为整党对象。”
耀邦驳斥了胡、邓的观点。习仲勋接着说：“我赞成耀邦同志的观点。
这次整党的重点是清理三种人，通过清理他们达到从组织上彻底否定
无产阶级文化大革命的目的。”仲勋发言後，胡启立、万里、陈丕显
都表示同意。胡乔木、邓力群不好再说什么，只能到邓小平那里去告
状。

正在这个时候，从监狱出来的文革余孽王力给邓小平上书，建议
取消以胡耀邦为首的整党指导委员会。邓小平指定邓力群同王力谈话，
王力说：“我觉得中央整党指导委员会的一些主要负责人（显然是指
胡耀邦）对小平同志的指示重视不够，对‘清除精神污染’抓得不狠，
应当注意纠正。”王力还说：“今天我们通过整风应该树立小平同志为
核心的党内团结，提高党的马克思主义水平。”邓力群把王力的意见
向邓小平汇报，并在内刊上发表。1984 年 2 月 9 日，中共中央书记
处对这个问题进行了讨论。

邓力群说：“小平同志认为王力同志还是能够为党做一些工作的。
究竟应该怎样处理，还是由大家定吧。”习仲勋说：“王力要不是‘三
种人’，那我们党内就没有‘三种人’了，我认为清理‘三种人’，目
前存在的主要障碍是，有些领导人对于保过自己和自己支持过的‘三
种人’多方保护，而对于反对过自己的‘三种人’，却总是想多搞一
些，再加上有些隐蔽下来的‘三种人’，他们伪装自己，骗得了某些
领导人的欢心和信任，比如王力就是这样。”显然，习仲勋的意见是
针对邓小平和邓力群的。（此话我当年听说是陈云讲的。现在说是习
仲勋讲的。也不知道孰真孰假。—马）

接着，书记处一致通过将王力开除出党，陈云也给胡耀邦打电话
说：“王力是什么东西？竟然允许他对我们党的各种大事指手划脚？
我希望全党同志，特别是高级干部不要上他的当。”

在一次会後，习仲勋对胡耀邦说：“至今有些人的头脑还是被‘左’
的圈子笼罩着，动不动就是斗争、斗争，他们到底要同谁斗争呢？现
在，‘资产阶级自由化’成了一根打人的棍子，谁要是提出不同意见，
17/45
或者他对某个人看不顺眼，想整某个人了，就给他扣上一项‘资产阶
级自由化’的帽子，简直是岂有此理”。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
贺长文：马背上的青春(第七章 3/5)
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
目录
第 1 章 奔赴草原
第 2 章 劳动教育
第 3 章 与羊初识
第 4 章 羊群转场
第 5 章 沸腾草原
第 6 章 西行归队
第 7 章 美丽季节
1 机剪羊毛
2 羊群药浴
3 马上马下
4 夏秋之美
5 放牧之歌
第 8 章 告别羊群
第 9 章 初持马杆
第 10 章 马背惊魂
第 11 章 马背生活 ♀
第 12 章 马背之殇
第 13 章 回到“文革”
第 14 章 一平二调
第 15 章 运动如潮
第 16 章 跌宕起伏
第 17 章 马下花絮
18/45
第 18 章 军管结束
第 19 章 “原生态”
第 20 章 爱在草原
後记
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
第 7 章 美丽季节
3．马上马下
草原上牧羊最危险的遭遇莫过于碰上白毛风的天气，最恶心
的工作莫过于清除羊尾巴上的蛆，最辛苦的劳动莫过于接羔。这
些事情我都经历过了，到了该轻松一下的时候了，没想到遇到冷
雨天。冬天温度虽低但羊的膘厚，毛也厚，耐寒，羊不怕冻。冷
雨天温度虽然比冬天要高二三十度，但生育不久，再缺少脂肪与
“毛”衣，母畜与幼畜普遍经受不住风寒的袭击。下雨那些天羊
无草吃，人无粪烧，我们浩特的人和羊都没敢挪窝。日子一下子
就变得十分艰难但在道日玛指导下我们蒙古包的人和羊平安度
过了这个危险时期。别看就是两三天，措施不当就有可能给集体
造成“巨大”损失。
我很享受这个季节的牧羊工作，虽然穿得也很厚，但比起冬
天来已轻松了很多。天不那么冷了，每天放羊的时间长了但变得
容易度过了。
人们常用“天有不测风云”比喻灾祸的发生事先无法预料，
很少单独提及“人有旦夕祸福”。其实这两句话在成语中是连在
一起的。怎么要连在一起呢？因为在生活中它们也是连在一起的，
风云突变人能不危险么？
附近的浩特人安全了，羊群却因为跑散了遭到很大损失。好
日子才两天，有知青从马上摔下来受伤。开始时说一个，後来又
说是两个，由于我与牧民交流不多，具体情况也没搞清，反正知
道是有知青出事了。我想了解得更详细点儿，可草原上的事情就
这么怪，都是口口相传，有时候消息传播得很快，因为总有人在
浩特之间游动。有时候又是那样闭塞，长久无音讯。我越是想知
道详细情况就越得不到消息。慢慢的我也就淡忘了这件事。
了解这件事情的真相与经过还是受伤的知青从北京回来之
19/45
後。
出事原因我想还是与知青对马不熟悉有关。北京知青到了生
产队，不管干什么事情几乎上手就是主力，比如放羊、打井、配
种、农业劳作等等，甚至包括生活自理的各个方面，都没有经历
熟悉或按部就班的学习过程。像骑马这样的辅助技能更没有教材，
看一遍牧民的备马过程我们就“会”了。至于细节，那就看你的
灵性了。知青们谁也没有说先练练怎么骑马，会骑马了再去放羊，
都是领到马鞍子抓来马就去放羊了，好像在游戏中就会了骑马。
那时知青下乡哪有什么安全教育与安全意识啊？国家安全生产
监督管理局的前身是国家煤矿安全监察局，那也是 1999 年才有
的，大概煤矿容易发生事故，容易死人吧。草原上哪会有那么多
的危险呀？国家、学校当时不管也顾不上，生产队与贫下中牧没
有经验也没这个准备，知青们更不懂，干事情全凭着一股子革命
热情。马与其它生产工具不同，它是个活物，与之合作便有个相
互配合的问题。放羊的过程是以放羊为主，对马的关注度不高，
这就难免大意失手。其实放羊不需要快马，羊倌的马都老实，可
老实的马不见得没脾气，不见得没怪癖。你要是不知道它的秉性
难免就要吃亏。
有时候自己的坐骑走得好好的，只是因为牵着的马或骆驼突
然停止不前就被拽下来摔伤。梁月冬早上抓马回来，顺便也将其
他人的马牵回来，相互帮忙嘛。因为自己的马老实，她骣骑着自
己的马，牵着另一匹马回浩特。下坡时自己的马走快了，手里牵
着的那匹马遇到情况猛然一停，梁月冬没来得及松开缰绳被拽下
了马，导致头部受伤。童隆正则是被牵着的骆驼拽下鞍子的。骆
驼行进速度虽不快但个头高，她没有防备，从两米高的坐骑上重
重摔下，磕着了头部。脑震荡落下的头痛持续了很多年。我自己
也有类似的经历，与她们不同的是没摔坏脑袋，却磕着了屁股，
脱蹬更有生命危险。
为什么一起走得好好的，牵着的马或骆驼就改了主意呢？这
可能就与天气或地表的变化有关。马和骆驼都有灵性，有自己的
选择与喜怒哀乐，可它们的意愿很少能得到我们的尊重。牧民与
动物的交流是从小培养起来的，经验是代代相传的，所以这样的
事故很少发生在牧民身上。知青当中唯有张申一对待坐骑有耐心，
20/45
更多一份爱心。对于骑马我们都是半路出家，所以对待马的方式
方法上也各式各样。张申一常因对马持有与众不同的态度而受到
其他知青的嘲弄，但他给马以关爱，努力去理解马的做法或许正
是其他无知青年应该学习的地方。
知青从马上摔下来的情况很多，我们每个人都不止一次地从
马上摔下来过，但受伤的多是女知青。摔断肋骨的，摔成脑震荡
的人不少，磕肿、蹭破皮那是平常事。从骆驼背上摔下来的少一
些，因为骆驼比较老实，主人一骑就是整个冬天，相互熟悉，其
野性也受到抑制。也可能是骆驼速度慢，加上地面有积雪、人着
衣厚实的缘故吧，骆驼虽高从它背上摔下来受伤的知青反而不多。
牧羊马不像骆驼那样能忍饥挨饿，需要频繁更换。马更多的时间
是在马群里自由自在地生活，被抓来服役难免露出自由自在的本
性，知青稍不留神便可能遭它算计。
在我们生产队的知青中，礼周受伤是比较重的，落马後被受
到惊吓的马踢断了三根肋骨。可当时的危险不只是伤及肋骨，而
是生命。出事地点离浩特很近，牧民乔勒布与旗里的干部敖其尔
巴特尔就在附近，目击了礼周受伤的全过程。当时敖其尔巴特尔
拔出枪来准备击毙这匹马，可又怕伤及礼周，正在犹豫时礼周的
腿从马靴中退了出来，脱离了危险。疼，自不必说。关键是无法
获得及时的医治。从走场地到阿巴嘎旗百余里路，牛车走得慢，
一路颠簸，等到了阿巴嘎旗医院，医院的“挖肃”斗争轰轰烈烈，
根本找不到大夫。高烧不退，得不到合理的治疗，礼周在阿巴嘎
旗的医院诊断是感冒，又耽误了几天。陪伴她的童隆正、陈征看
着礼周的病痛束手无策。三人好不容易搭车到塞罕塔拉转乘火车
回到北京，一下火车便直奔协和医院。据说接诊的是位中年女大
夫。检查後大夫说：“没事，回去吧。”三位知青听了大吃一惊。
经大夫解释，一直悬着的心才踏实了。原来肋骨有自愈功能，经
过这一周多时间的“康复”，肋骨断裂处已经开始愈合了。礼周
的生命力真强啊！
三人从医院出来乘坐无轨电车回家。在车上她们接受了全车
乘客的注目礼。当时的无轨电车司机後面是一长排面向车厢的座
位。她们坐上这个位置面对的是全车乘客。车上乘客虽不多，但
她们发现全车人都盯着自己。开始她们还莫名其妙，不好意思。
21/45
後来才明白，6 月了，自己还穿着棉袄毡靴，浑身散发着羊膻味
儿。好在投来的都是善意的目光与微笑。家乡的人善良，理解她
们。谁家没有知青啊？可乘客们哪知道她们这时内心的焦急啊。
她们现在急的不是礼周的病痛了，而是此行何处去？如何瞒过礼
周年过七旬的母亲。礼周不愿年迈的老母亲知道自己的处境，不
愿回家，而其他二位当时的家也容不下礼周居住。
知青当时的革命热情很高，仗着年轻从不把受伤当回事，反
正没有父母在身边没人心疼，年轻就不会去想後果有多严重。
无论是从马上还是从骆驼上摔下来，也无论受伤与否，甚至
危及到生命，没有哪位知青在骑马、骑骆驼面前退缩。在牧区工
作、生活就不能不骑马，不能不骑骆驼，危险时刻伴随。从马上
摔下来常因轻度脑震荡而短时间晕厥。1969 年 2 月 17 日恰逢春
节，童隆正从骆驼上摔下来伤及右後脑，当即失忆。落马造成的
伤残对年轻的知青们有什么後续影响没人关注过，但这种伤害必
定会伴随他（或她）终身。来到草原的女知青一般都发胖，礼周
摔伤後身体再也没有恢复“原状”，能说与受伤无关么？
尤其是落马（骆驼）後，伤者基本没有什么条件得到合理的
处置，但如果恰巧有牧民在场则可得到蒙古族传统方法的治疗。
这在一定程度上或可使症状得到缓解。
蒙古族传统的处置办法是把受伤者放平。将受伤者的两腿并
起，检查一下哪条腿长。用一块木板放在脚下一比，总有一只脚
贴着木板，另一只脚够不着木板。用木槌或其他重物猛击木板。
腿长的一边受力肯定要大。击打 9 次後再测一次，只到两只腿长
短一致为止。这还不算完。接着在一根细绳上打一个结，将这个
结放在脑後中间，将绳子两端向前绕到眉心，然後比较一下两边
绳子的长短。或者将这个结放在眉心处，将绳子两端绕到脑後正
中，比较两端绳子的长短。绳子长的一端可能是脑袋肿得大了。
然後一手托起伤者的头，用另一只手猛击自己的手背。实际上就
是隔着自己的手背敲打伤者头部受伤的一侧。每击 9 次，再测一
次，只到两侧基本对称为止。经过这样的处置或可使受伤者缓过
神儿来。
我想不出这有什么依据。梁月冬落马後是这么抢救的，走场
22/45
路上无任何救治。我们十几、二十岁的知青们哪里懂得什么急救
知识，只得任凭牧民们摆弄。这么做的最终效果也没见什么不好。
十多年後，我三岁的儿子从椅子上摔下，我带他去北京二龙路医
院检查。大夫将他平放在床上，说你看他的左右腿相差了 1 厘米。
我没看出来，觉得这跟大夫摆弄孩子的胯骨有关系。联想草原旧
事，没准中医与蒙医还真有相通之处。可那些牧民就是普普通通
的社员，没什么文化。梁月冬从马上摔下那次赶上牧民龙日格在
场，他见状立刻施救。龙日格毫不犹豫地测量了梁月冬双腿的长
短，隔着木板敲击了她的双腿，并测量了梁月冬的头围，做了治
疗。龙日格采取的措施肯定是千百年流传下来的。其中也可能隐
含着我们现代科学还没能搞清楚的原理。我感到莫名其妙的蒙医
可能也像中医一样高深莫测，保佑着草原上的人们生息繁衍，也
保佑着我们知青的生命安全。
蒙医治病的过程，我还看到过两次。一天我回到蒙古包看见
道日玛趴在毡子上，她的女儿手扶着乌尼杆站在她的背上踩。我
问道日玛这是在做什么，道日玛讲她身上疼，让孩子踩踩舒服些。
後来还见过牧民用擀面杖在人背上来回擀的场面。我很不理解，
这也能治病？当时我以为这都是愚昧的表现，几十年後我在护国
寺按摩医院又看见了这一幕。不过站在人背上面的不是孩子，而
是大夫，是用成人的重量压在患者的背上按摩。当初的不理解用
了几十年的时间才明白，真不是牧民愚昧，而是自己无知。
其实蒙医、藏医、苗医、瑶医„„都是我国医学宝库中的重
要组成部分，只是医疗理论体系不同罢了。
然而生活中突发受伤的事情不可能次次都有“蒙医”相助，
碰上二愣子牧民处理方法就更简单。简单得让你吃惊，引发的後
果也更难预知。
一次在伊和灶火，周钟林在巴图敖其尔的马群抓了匹生个子
马骑，他给小马上马绊时，在弯下腰的瞬间被马蹄踢中眉骨，血
流不止。大概是为了止血吧，巴图敖其尔见状抓起一把土便糊在
周钟林的伤口上。其动作之快，周钟林毫无防备同样也来不及躲
闪。这一举动给周钟林的惊吓不亚于被小马踢伤。干净么？马饮
水的地方杂草、粪便什么脏东西没有啊？好在周钟林的姐姐曾上
23/45
过战场，有野外救护的经验。离京前她姐姐为他准备了药棉与酒
精等药品及小器械带到草原。回到住处周钟林又是冲洗创口，又
是用酒精棉消毒，着实折腾一番。没经大夫处理他心里总感不踏
实。幸而伤口并没有因此感染。这或许是他的补救措施得当，或
许是草原当时还没有被细菌污染，泥土中缺少病菌吧。总之遇到
这种情况除了自己想办法之外，我们只有听天由命。
摔伤可拍，伤後的这种处置更令人担忧。知青们年轻没有经
验，也没人指点，无知无奈也就无惧。（未完待续）
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
马昌海：唯物史观存疑（8/11）历史创造者与历史发展动力问题
唯物史观存疑
马昌海
八、历史创造者与历史发展动力问题
“人民群众是历史的创造者”的命题是我们耳熟能详的。坚
持这一命题的人无法抹杀“英雄”在历史上的作用。他们采用的
办法就是将“英雄”也当作“人民群众”的一部分，或是转而提
出“人民群众是历史的创造者，但不否认个人在历史上的作用。”
从 1984 年《历史研究》发表《论历史的创造及其他》到 1987 年，
黎澍先生几乎是孤军奋起，连续发表多篇文章，对这两个似是而
非的命题进行了深入的剖析和批判，对历史“主体”问题提出了
精辟的见解。
楚汉相争的时候，刘邦、项羽的战略战术，韩信的向背都对
其後的历史进程起着决定性的作用。刘、项、韩很难被纳入“人
民群众”的范畴，他们显然是“英雄”的“个人”。这样的事例
在历史上比比皆是，数不胜数。黎澍先生指出，在历史的长河中，
绝大部分时间“人民群众”都是处于被奴役被统治的境地，对历
史的进程并不起着决定性的作用。很多科学技术上的发明创造，
文化艺术上的创新，都是由个人完成的。这些人可以被称为其领
域中的“英雄”，却很少是可以被照类为“人民群众”的。因此，
本着实事求是的态度，根据大量无可辩驳的历史事实，黎澍先生
24/45
指出：“历史是人人的历史”，历史上的“每个人生活着和创造着
他们自己的历史”。
黎澍先生还追本溯源，指出“人民群众创造历史”的命题来
自于苏联哲学家家尤金，指出他推论命题的逻辑谬误，并且引用
马恩的原著，指出他的命题与马克思和恩格斯的说法相左。
黎澍指出，“人民群众是历史的主人”的提法出自 1945 年范
文澜先生发表的文章。黎澍首先指出“主人”提法的非科学性，
继而根据关于“历史创造者”的论证，否定了“人民群众是历史
的主人”的说法。黎澍先生关于“历史创造者”的论证是对历史
学发展的重大贡献。
“一方面，每一种新的进步都必须表现对某一神圣事物的亵
渎，表现为对陈旧的、日渐衰亡的，但为习惯所崇奉的秩序的叛
逆，另一方面，自从阶级对立产生以来，正是人的恶劣的情欲--
贪欲和权势成了历史发展的杠杆，关于这方面，例如封建制度和
资产阶级的历史就是一个独一无二的持续不断的证明。但是，费
尔巴哈就没有想到要研究道德上的恶所起的历史作用。6
恩格斯引用黑格尔的名言：“人们以为，当他们说人性本善
时，他们就说出了一种很伟大的思想；但是他们忘记了，当人们
说人本性是恶的这句话时，是说出了一种更伟大得多的思想。”
“卑劣的贪欲是文明时代从它存在的第一日起直至今日的
动力。财富，财富，第三还是财富--不是社会的财富，而是这个
微不足道的单个人的财富，这就是文明时代唯一的、具有决定意
义的目的。如果这个社会内部，科学曾经日益发展，艺术高度繁
荣的时期一再出现，那也不过是因为积累财富方面的现代一切成
就不这样就不能获得罢了。7
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
徐渭：「英烈传」第四回 真明主应濠梁
英烈传
6 《马恩选集》第四卷，第 233 页
7 恩格斯：《家庭、私有制、国家的起源》，《马恩选集》第四卷，人民出版社 1976 年，第 172--173 页
25/45
徐渭
第四回 真明主应濠梁
却说丞相脱脱，受了多少谗言，以身殉国。那时四海纷争，
八方扰攘。刘福通并了芝麻李一部人马，又收了毛贵一党贼众，
纵横汹涌，官兵莫挡。这也不在话下。
且说淮西濠州，就是而今凤阳府，好一座城池。离城有一个
地方，名唤做钟离东乡，据说是当初钟离得道成仙的去处。那里
有个皇觉寺，原先是唐高祖建造的。只见那：
中间大雄宝殿光晃晃，金装成三世菩提；两边插翅回廊影摇
摇，彩画出蓬莱仙境。当门望一个韦驮尊天，秀秀媚媚，却似活
移来一个金孩儿，见了他那个不欢天喜地；两侧装四个金刚力士，
古古怪怪，又象绘坐定一班铁甲汉，猛抬头人人自胆破心惊。钟
声半彻云霄，舞动起多少回鸾翔凤；佛号忽天碧醒觉了万千愚汉
农夫。挨的挨，挤的挤，都到罗汉堂前，才明数出前生今世；争
了争，嚷了嚷，齐向观音阁上，暗投诚意想心思也修得肩盒抬攒，
逐男趁女，汗浴了一片清净佛场，知宾的也难管青红皂白。也有
的打斋设供，祈神禧福，澄彻了一点如来道念，大众们那里晓水
火雷风。
那寺中住持的长老，唤做高彬，法名昙云。这个长老，真是
宿世种得了智果，今世又悟了大乘。一日冬景凄凉，彤云密布，
洒下一天大雪。昙云长老吩咐大众说：「今日是腊月二十四，经
里面说：“天下的灶君，同天下的土地，今夜上天，奏知人间善
恶。”我今早入定时节，见本寺伽蓝，叫我也走一遭。我如今放
了晚参，我自进房，你们或有事故，不可来动问我。」嘱咐已毕，
竟到房中打坐了。只觉顶门中一道毫光，直透云霄，本寺伽蓝，
早已在天门边拱候着。
长老二人交了手，竟到九天门下。却好玉皇登座，三官玄圣
并一切神祗，都一一讲礼毕，长老也随众神施了礼，立在一边。
只听得玉皇说：「方今世间混乱，黎庶遭殃，这些魑魅，将如何
26/45
驱遣？」
忽然走出一个大臣，口称说：「臣是明年戊辰年值年太岁。
以臣看来，连年战伐，只因下界未生圣主，明年辰年，应该真龙
出世，混一乾坤，肃清世界。且今月今日，是天下土地、灶君申
奏人间善恶，乞陛下细察。凡世修行阴德的，付他圣胎，以便生
隆。特此奏闻。」
玉皇说道：「朕也如此思量，但原先历代皇帝降生，都是星
宿。如今果要混一天下，定须星宿中，下去走一遭。你们哪个肯
去，宜直奏来。」
问而又问，这些星宿都不作一声。玉皇恼道：「而今下界如
此昏蒙，你们难道忍得不管？我如今问了四五次，也只不做声，
却是为何？虽然是堕入尘中，也须即速还天上，何故十分推阻？」
正说间，只见左边的金童并那右边的玉女，两下一笑，把那
日月掌扇，混做一处，却像个「明」字一般。玉皇便问：「你二
人何故如此笑？我如今就着你二人脱生下世，一个做皇帝，一个
做皇后，二人不许推阻。明年九月间，着送生太君，便送下去吧。」
那金童玉女哪里肯应。玉皇又说：「恐怕下去吃苦么？我便
再拨些星宿辅弼你二人。你二人下去，便于方才扇子一般，号了
“大明”吧，不得违误！」
只见本寺伽蓝轻轻的对长老说：「我寺中也觉有些彩色。」说
犹未了，那些诸方的土地及各家灶君，一一过殿，递了人间善恶
的细单。玉皇便说：「今据戊辰太岁奏章，说明岁该生圣主，以
定天下。我已嘱咐金童、玉女，下生人世，但非世德的人家那能
容此圣胎，你们可从世间万中选千，千中选百，百中选十，送到
我案前，再行定夺。」
吩咐才了，那天下各省、各府、各县的城隍，同那天下各省、
各府、各县、各里的土地，都出到九天门外，议来议去。不多时，
有天下都城隍，手中持着十个折子奏称：「拣选仁厚人家，万中
27/45
选成了十个，特送案前。」
玉皇登时叫取衡善于施的秤来，当殿明秤，十家内看是谁人
最重的。只见一代一代较过，止有一家修了三十三世，仁德无比。
玉皇即将折子拆开，口中传说：「可宣金陵郡滁州城隍进来听旨。」
那城隍就案前伏了。玉皇嘱咐道：「汝可接旨行事去。」便递
这折子与他。
城隍叩头领讫，玉皇排驾回宫。长老也出了天门，与伽蓝拱
手而别，便回光到自己身上。却听得殿上正打三更五点。长老开
眼，见佛前琉璃灯内火光，急下禅床，拜了菩萨，说：「而今天
下得一统了，但贫僧方才不曾看得那折子，姓张、姓李，谁是真
龙，这是当面错过了，也不必题。但方才本寺伽蓝说：“连我寺
中有些彩色。”不知是何主意，待我再打坐去细细问他，便知端
的。」
长老重新入定，去见伽蓝，问说：「方才折子内所开谁氏之
子，想明神定知他的下落。」
伽蓝对他说：「此去尚有半年之期，恐天机不可预泄。」长老
唯唯。只见左边顺风耳跪下：报称：「滁州城隍有使者到门，奉
迎议事，立等神车。」伽蓝便起身别了长老，出门不题。
时光茌苒，不觉又是戊辰中秋之夕。忽报山门下十分大火，
长老急急出望，四下寂然，并无火焰。长老道：「甚是古怪！」便
独自从回廊下边伽蓝殿，到山门前来。
只见伽蓝说道：「真命天子来也，师父当救之。」长老迅步而
住，惟见一男人同一妇女，睡在山门下。长老因叫行者推醒，问
他来历。
那人说道：「姓朱名世珍，祖居金陵朱家巷人。因元兵下江
南，便徙居江北长虹县，後又徙滁州；也略略蓄些资财。昨因失
火，家业一空。有三子：朱镇、朱镗、朱钊，又皆失散。今欲与
28/45
妻陈氏，同上府城，投女婿李祯，织席生理。至此天晚，且妻子
怀孕，不便行动，打搅禅门，望师父方便！」
长老看朱公相貌不凡，所娠的莫不是真主，因说：「怀孕人
行路不便，不如就在此邻侧赁一间房子，与公居住何如？」
朱公道：「难得师尊如此。」
次日，长老到东乡刘太秀家，赁一间房子，与朱公住了，又
与些资本过活。三个失散的儿子，也仍旧完聚了。但未知所生是
男是女，正是：今夜月明人尽望，不知瑞气落谁家？
要知後事如何，且看下回分解。
【马悲鸣】：耶稣自称是上帝的儿子，站在上帝宝座的右边。
洪秀全自称也是上帝的儿子，耶稣的弟弟，站在上帝左边；是谓
“天父、天兄、天王，太平天国”。《大明英烈传》里说，玉皇大
帝身後的金童玉女，因不慎失态，被罚下界当了大明开国皇帝朱
元璋和马皇后。上帝或玉帝，不管有没有，但作为一个放眼看世
界的人来说，站在上帝或玉帝身边的视角总是要有的。毛主席诗
词“小小寰球，有几个苍蝇碰壁”、“安得倚天抽宝剑”等的眼界
还是有的，只是介入太深，要这天地宇宙为其所用。今天不管看
现实还是看历史，虽然不要如毛泽东般介入，但金童玉女摇日月
扇的视角还是应该有的。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
马悲鸣：胡耀邦、赵紫阳倒台是诬陷华国锋的报应
我在《从有清与强汉的正统之源看华国锋的地位》里分析了
当权者的正统之源。强汉正统之源是沛公为义帝（还有项王）发
丧；有清正统之源是为崇祯发丧；华国锋的正统之源是给毛主席
发丧。孙中山死在北京，汪精卫，胡汉民发的丧，遗灵至南京中
山陵下葬。孙中山遗嘱“余致力国民革命„”还是汪精卫手笔。
蒋介石从广州出发北伐，虽然武力夺得政权，但其正统源一直受
29/45
到质疑。看过苏联电影《宣誓》的人都清楚地看到斯大林给列宁
发丧。这使斯大林轻易就击败了资格比他老的托洛斯基、季诺维
也夫、加米涅夫和布哈林等党内知识分子元老。
一个领袖（不管是皇帝还是革命导师）去世，长期生活在该
领袖治下的民众会忽然产生失去心理依赖的空虚感。这时候站出
来给该领袖发丧者因其在旧领袖灵前的亮相，自然而然就会使前
朝子民产生归属感。
周恩来死时，大陆民众就有很强的心理无依托感。邓小平给
周恩来发丧，民众自然就认同邓小平是周恩来的最适当继承人选。
在铺天盖地的宣传之下，普通民众虽然不满四人帮，但一般（少
数分子除外）不会怀疑到毛泽东头上去。故万寿无疆的毛主席之
死造成民众失去心理依托的感受仍十分强烈。以第一副主席的身
份给毛泽东发丧的华国锋又翻手拿了四人帮，在普通民众心目中
的正统合法性便自然生成，不言而喻。
当时江青人缘不好。若是张春桥出面给毛泽东发丧，事後也
不难翻手拿华国锋，指其为新走资派，历史就要转到别的方向上
去了。四人帮的轻易被华国锋拿下，放弃了主持毛泽东追悼会的
机会是不容忽视的关键因素。
没有华国锋拿四人帮，就不可能有邓小平复出，自然也不会
有邓式改革。如果两个事件之间存在因果关系的话，那么先发生
的是原因，後发生的是结果。华国锋拿四人帮和邓小平复出的因
果关系昭然若揭。故华国锋拿四人帮是原因，邓小平复出是结果。
而如果邓小平不复出，则无所谓摸着石头过河的邓式改革。
华国锋是在文革後期窜升的。其他老走资派都已经被文革涤
荡殆尽。适者生存，身为老干部的华国锋不退反进，自然是其思
想言行适应文革的政治人文环境。故其拿下四人帮後，不大可能
痛改毛主席的革命路线。这是情理中事，不必深责。但这时复出
的邓小平，陈云，胡耀邦，赵紫阳，万里者流在四人帮被拿下而
得以复出後，得陇望蜀，开始加紧篡夺党和国家的最高权力。
因为这权力的正统在华国锋手里。这些中共高层权力斗争的
老手便集中力量打击华国锋，什么“两个凡是”呀，“个人崇拜”
30/45
呀，“洋跃进”呀，“继续推行极左路线”呀，全扣到华国锋头上，
唯独不谈他的拿四人帮之功。其实这些都不过是十年文革思维惯
性的结果。即使到了今天，类似的思维惯性仍是中共主流意识。
师东兵在一篇回忆和胡耀邦 1988 年谈话的文章描写了胡耀
邦跟邓小平和陈云背後议论华国锋的话：“这个人可是靠不住的，
别看他表面上老实，其实一点也不老实，他就是 20 世纪 70 年代
的王莽，谦恭在外奸诈在心，是一个转面就把良心丧的家伙。”
华国锋拿四人帮的动机已经面世。毛在世的时候重用华国锋，
还能干点事。毛一走，四人帮便以毛泽东思想真传者自居，张口
闭口拿毛的一些只言片语责难华国锋、汪东兴等人干的具体工作。
尤其汪东兴长年在毛身边，常被江青骂作狗。过去有毛罩着，还
没什么事。如今老毛已去，还不由着江青胡来。最後逼得华、汪
非拿四人帮不可。
叶剑英掌着兵权，三人一拍即和。倒四人帮是这三个人的功
劳。叶剑英也因此力挺华国峰。孰不知螳螂捕蝉，黄雀在後。刚
因拿四人帮而复出的邓小平、陈云、胡耀邦、赵紫阳等人马上就
谋华国锋。因为四五事件邓小平再度被打倒时，唯一获利者正是
升任中共中央第一副主席的华国锋。
华的权力斗争经验不足，被这些人生给逼下了台。直到去世，
华国锋一句话不说，以沉默度此余生。经历过如此毫无良心的权
力斗争，华国锋知道，说什么都没用，说了也白说。华国锋对这
些权谋者来说，唯一的错误就是挡了他们篡权的路。既然你们要
篡，华国锋也没办法，只好任由你们篡。
如今胡耀邦、赵紫阳和华国锋都已作古。究竟谁是谋篡的王
莽，结论已经出来。不是华国锋，而是胡耀邦和赵紫阳。正是陆
铿对胡耀邦的采访报导，才暴露出胡耀邦对邓的不满。正是手下
的鲍彤指使严家其等人在天安门广场发表的「五一七」宣言，才
暴露出赵紫阳谋篡邓小平的野心。「设使当初身便死，一生真伪
有谁知？」。三人相比，华国锋是老实人。胡耀邦和赵紫阳更象
王莽。胡、赵倒台正其诬陷华国锋之报也。
江泽民当政时说了华国锋好话；胡锦涛还把华国锋请上了十
31/45
七大主席台；算是对当年谋篡的不义略表歉意吧。
2008 年 08 月 21 日
【跟帖】～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
* 老马这篇分析有道理。怎么说，华要比胡赵邓好不知多少！
—lesson（华被废黜是他的福分，就没有後来的倒行逆施之责了。
中共这种制度，任谁上台，不干坏事简直没法活。）
* 无论如何，华下台实现了最高权力和平交接。为近代中国创
下了一个很好的先例。—撒优纳拉
** 无知么，毛主席和华主席就是和平交接。
【附录】～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
知识分子「五一七」宣言（节录）
严家其、包遵信、李南友等
（前略）
清王朝已灭亡了七十六年了，但是，中国还有一位没有皇帝
头衔的皇帝，一位年迈昏庸的独裁者。昨天下午，赵紫阳总书记
公开宣布，中国的一切重大决策，都必须经过这位老朽的独裁者。
没有这个独裁者说话，四月二十六日《人民日报》社论就无法否
定。（下略）
（没有邓小平的专制独裁，就没有改革开放。这是明摆着的
32/45
事实。华国锋无扳舵之意，也无扳舵之力。非邓小平，扳不过来。）
一九八九年五月十七日
【附录】～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
我们知识分子的五二零誓言
作为一个知识分子，我们以我们的人格，以我们的全部良知，
以我们的全部身心，以我们作为人的全部尊严庄严宣誓：决不背
叛爱国学生的生命和热血所开拓的争取民主的事业，决不以任何
借口为自己的怯懦开脱，决不再重复以往的屈辱，决不出卖自己
的良知，决不向专制屈服，决不向八十年代中国的末代皇帝称臣。
宣誓人：包遵信、严家其、苏晓康、王军涛、沈大德、吴庭
嘉、闵琦、陈小平、李德伟、谢小庆。五月二十日
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
前胡耀邦机要秘书高勇怒斥师东兵（节选）
大约是十年前，我曾在马路边的地摊上买到两本书，一本叫
《短暂的春秋》，一本叫《早逝的年华》，作者叫师东兵。原以为
这个师东兵是纪实文学作家，看了他写的书後，我真不知道应该
把他归为哪一类人了。
第一，可以肯定的是，他不能算是学者，因为他写的东西假
得出奇，他书中写的所有党和国家领导人的话，都没有具体的时
间、地点、旁证，没有任何一条注明出处。特别是他写到华国锋、
胡耀邦、邓小平、陈云等人的话，人家说话的那种场合，他根本
不可能在场，因为他既无条件，也无资格出现在那种场合。（略）
我还看到网上有一位署名“马悲鸣”的文章《胡耀邦、赵紫
阳倒台是诬陷华国锋的报应》，接着就有网名“大耳贼”评论说:
“师东兵与胡耀邦、赵紫阳的访谈都不可靠。”还有一位网友更
尖锐地评论说:“老马，你大错特错了！居然连师东兵这样的人
写的垃圾你也相信！” （华的被废，正是胡耀邦接掌华的权；只
听说过“当仁不让”，从未听说有过任何异议。）
33/45
可见，只要是神经正常的人，脑子没有进水的人，对党内生
活有点常识的人，都能作出正确的判断。（略）
（作者为胡耀邦秘书）（责任编辑 杨继绳）
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
胡耀邦：结束在不该结束的时候
▋“历史是混不过去的——”
24 年後，胡耀邦的这句话，
正是对每年其忌日里，那些无限
缅怀与无尽追念的回答。
1989 年 4 月 15 日，胡耀邦
因突发心肌梗塞逝世。在其女满
妹的回忆里，他走得太出人意料。
当日清晨，静静斜倚在床上的胡
耀邦，在等待妻子来看他时，被秘书握住的手突然松脱，头部猝
然向一侧。
那一晚，时任央视文艺部主任的邹有开在返京的列车上，听
到广播里胡耀邦离世的消息後，悲痛难抑，遂而写下：欢乐你不
笑，痛苦你不哭，撒给大地多少绿荫，那是爱的音符；好大一棵
树，绿色的祝福，你的胸怀在蓝天，深情藏沃土。
没有太多人知道，後广被传唱的《好大一棵树》是如此而来，
正如没有更多人清楚这样一组数字：
300 多万人因胡耀邦得以从冤假错案中平反，55 万“右派分
子”因其而被正名；1703 个县曾留下其考察调研的足迹，3000
封普通百姓的来信，在其 6 年的高位任期内均被亲自批阅。
“我不下油锅，谁下油锅？”
1977 年 12 月 15 日，中共中央组织部办公大楼的前院里，
响起了久违的鞭炮声。
34/45
这群在“文革”中遭受迫害的干部及其家属，燃放鞭炮的原
因，是胡耀邦上任中共中央组织部部长。此後，“受了苦，找中
组部；有冤枉，找胡耀邦”便成为最为熟知的民间俗语。
刚上任的胡耀邦便明确表示：现在要真正拨乱反正，首当其
冲的就是要全面落实干部政策，平反冤假错案，把“文化大革命”
颠倒了的干部路线是非纠正过来。
在鞭炮炸响的冤屈与希望中，胡耀邦阻力重重、步步艰难。
当其不断强调着“建国以来的冤案、假案、错案，不管是哪级组
织，哪一个领导人定的、批的，都要实事求是地改正过来。”时，
便总有强问横出：“毛主席批的怎么办？”
“照样平！”，胡耀邦回答道，斩钉截铁。
1950 年 2 月，成都解放後，仅 35 岁胡耀邦前往南充担任川
北区（时为省级行政区）党委书记、行政公署主任和军区政委，
成为“中国最年轻的省委书记”。
1952 年夏，胡耀邦奉调进京。此後 14 年，先後担任中国新
民主主义青年团中央委员会书记和中国共产主义青年团中央第
一书记。
基于此段工作积累和经验，胡耀邦于 1962 年 11 月 10 日带
职下放、肩挑重任，担任中共湖南省委书记处书记兼湘潭地委第
一书记；1964 年 11 月，又调任中共中央西北局（辖陕西、甘肃、
青海、宁夏、新疆 5 省区）第三书记兼陕西省委第一书记。
“陕西肥了，耀邦瘦了！”彼时一穷二白、落後困苦的陕西，
在胡耀邦夜以继日的工作中得以变，但从深入青年到脚扎土地，
并未让胡耀邦逃脱“文革”的摧残。
作为最早被示众、批斗，并被大规模围攻、直接遭受肉体打
击後下放于“五七”干校的中央委员，胡耀邦深知其中屈辱，故
在 1975 年因邓小平器重而重新出山，到升任中组部部长後，他
更决心将冤案平反作为首当其冲的要务。
“文革”时期，薄一波等 61 人被定为“叛徒集团”，其家属，
35/45
他们的亲友，老部下也几乎全部受到株连，因此而受审查、迫害
的人数有成千上万。
胡耀邦着手平反的第一个大案，就是这轰动全国的“六十一
人叛徒集团”案。对于此谁都不敢碰的大案，当胡耀邦将其复查
设想告知邓小平时，邓小平亦不禁对其勇气及魄力感慨万分。
在胡耀邦的主持、突破下，经过近半年的调查取证，“六十
一人叛徒集团”案在沉冤 12 年後终于获得彻底平反。与此同时，
全国各地的平反冤假错案工作得以全面展开。
不推倒最高深的围墙，难推动最根本的改变。“六十一人叛
徒集团”案体现了胡耀邦的风行雷厉，而在为彭德怀平反的过程
中，突显的，则是其深谋远虑。
依靠邓小平、叶剑英、陈云等的支持，胡耀邦主持中组部期
间，挺身而出、不断推进为彭德怀平反的有关工作。终于，中共
十一届三中全会一致通过：为彭德怀彻底平反、恢复名誉。
彭德怀平反昭雪以後，时任中共中央委员、中共中央纪律检
查委员会常务书记的黄克诚将一份手稿交予了胡耀邦。
这份手稿，是彭德华在被软禁期间所写的一批回忆资料，被
其侄女彭梅魁秘密保存并几经周折送至彭德怀的老战友、中国人
民解放军原总参谋长黄克诚手中。
彭德怀平得以反昭雪以後，黄克诚方敢将彭德怀手稿上交中
央，他当然选择上交给胡耀邦。胡耀邦收到手稿後并未马上将其
存于中央档案馆保存，而是组织力量对彭德怀的这批手稿进行认
真整理，并以《彭德怀自述》作为书名，公开出版、全国发行。
又有多少人知道，引起国内外空前反响的《彭德怀自述》，
正是因此而示于世人？
“我不下油锅，谁下油锅？”凡此种种，胡耀邦皆力排阻力
又事无巨细，到 1984 年底，300 万干部的冤假错案终于得以纠
正平反。
36/45
值得一提的是，在胡耀邦主持平反的冤假错案里，有不少人
是当年整过胡耀邦的。满妹便曾对父亲开玩笑道：“俗话说宰相
肚里能撑船，我看你的肚子里能跑航空母舰。”
相应的，在“反右”运动中蒙冤的 55 万“右派分子”也被
胡耀邦正名。在这些令人惊讶的数字中，有人却“惊讶”而质胡
耀邦“改正”得太多了。胡的回答很简单——当初抓的时候，为
什么不嫌多？
後人多评价胡耀邦的最主要功绩在于：一解放了人，二解放
了思想。在冤案错案的平反中，300 万屈辱得以解放，而在思想
桎梏上的打破，胡耀邦同样一锤定音。
“如果思想受到束缚，人和人的关系就可能成为主奴关系”
1977 年 3 月，胡耀邦当选为中共中央委员，并任中央党校
主持工作的副校长。
1978 年 5 月 10 日，中共中央党校的内部刊物《理论动态》
率先发表《实践是检验真理的唯一标准》一文。
1978 年 5 月 11 日，《光明日报》发表《实践是检验真理的
唯一标准》，新华社广播、《人民日报》、《解放军报》载，由此，
思想解放的大讨论全面铺开。
此後被反复追忆、不断誉的这个历史结点，若无胡耀邦的魄
力与智慧，不可能如此“华丽”。原《人民日报》评论部主任马
立诚在其著名的《交锋三十年》一书中便评价道：
如此重大的举动，即以今天的眼光来看，也属胆大包天。
1978 年 3 月，结束党校学习，被胡耀邦调任《光明日报》
社担任总编辑的杨西光，收到了南京大学教师胡福明给报社写来
的文章《实践是检验一切真理的标准》。激动却忐忑的杨西光，
将其给中央党校，希望能先在《理论动态》上发表。
正忙于平反冤假错案的胡耀邦得知後敏锐感觉到此事的重
要，便表示：把稿子拿来看看。
37/45
经《光明日报》及中央党校理论研究室反复修改後，此稿于
4 月底第一次送给胡耀邦审阅，胡耀邦“画了一个圈，改了一个
字，改了一些标点”。
5 月 6 日，胡耀邦召集《理论动态》编辑组在他家中开会，
说道这篇稿件关系重大，要求一定要仔细推敲，做到无懈可击，
并又提出两条修改意见。8 日，《理论动态》将胡耀邦的意见告
孙长江，孙长江又按照胡耀邦的意见做了修改，由此，《实践是
检验真理的唯一标准》的定稿形成。
当时特别重要的文章如果要以社论形式发表，必须经中央政
治局主持宣传工作的领导人审定，而负责此职的，正是恪守“两
个凡是”的汪东兴，故而汪东兴必然不会让此文出来“兴风作浪”。
为此，胡耀邦决定先由《理论动态》发表《实践是检验真理
的唯一标准》，第二天由《光明日报》以“特约评论员”的署名
发表，第三天再由《人民日报》、《解放军报》载并由新华社向全
国通电。
如此一来，就能避开汪东兴的审查，当时如此重大的举动，
唯有胡耀邦的包天大胆，才敢通过此种方式绕过华国锋或汪东兴，
突出重围。
“这篇文章发表，等于摊牌。所有洞悉中国政局的人都感觉
到，风暴就要来临了。”
《实践是检验真理的唯一标准》一出，桎梏的批判如磅礴暴
雨。
5 月 12 日晚 11 点，中共中央毛泽东主席著作编辑出版委员
会办公室副主任、党委副书记吴冷西，愤怒电话当日载此文的《人
民日报》社长胡绩伟说：“这篇文章犯了方向性错误”，是“砍旗”。
谁都明白“砍旗”的定义意味着什么，对此胡耀邦毫不畏惧，
随即胡耀邦修改定稿《历史的潮流滚滚向前》一文针对驳斥。
人心惶惶
38/45
6 月 15 日，汪东兴在中央直属新闻单位负责人会议上讲话，
直接点名批评“特约评论员”及胡耀邦，并严厉指责《人民日报》
及《新华社》，要求“接受教训，下不为例。”
但就在汪东兴要求“下不为例”的第二天，《人民日报》就
力顶压力发表文章《关于真理标准问题》，新华社立即，《光明日
报》、《解放军报》全文载。
愤怒与抗衡持续升级，胡耀邦为首的思想解放者等到了期待
已久的全国大讨论，在“滚滚向前”的历史潮流前，邓小平终明
确表态，《实践是检验真理的唯一标准》是“驳不倒的”。
1978 年 12 月，在中共十一届三中全会上，胡耀邦被增补为
中央政治局委员，三中全会结束後的第三天，即被任命为中共中
央秘书长兼中宣部部长。
“文革”中两次入狱，後被胡耀邦平反的知识分子郑仲兵对
此回忆道：“胡耀邦任中央秘书长兼中宣部部长的消息传来，中
宣部和宣传系统的干部以及广大知识界的朋友，无不奔走相告，
激动不已。”
长子胡德平对父亲胡耀邦的解放思想举措理解得更为深刻：
思想解放运动背後还是解放人，如果思想受到束缚，人和人的关
系就可能成为主仆关系、主奴关系、从属关系：
“毛泽东爱看《法门寺》（京剧，编者注），刘瑾让贾桂坐，
贾桂说奴才是站惯了的。胡耀邦就经常讲，认识到自己的奴隶地
位，为之而奋斗的同志是革命家；过着默默无闻、浑浑噩噩奴隶
生活的人是奴隶；身为奴隶还美自己的奴隶生活的人是奴才，是
无耻之徒。”
“今天的胡耀邦，还是昨天的那个胡耀邦”
解放思想与平反冤案，使得胡耀邦在所幸的历史环境中，被
抛向了权力顶峰。
1980 年，邓小平和叶剑英提议，由胡耀邦担任中共中央委
员会主席。经过十几次拒绝後，胡耀邦终同意担任，但声明了自
39/45
己的条件：
“这个主席，只能当到十二大召开，作为一种过渡。如果要
继续干下去，要改主席制为总书记制，以确保党的集体领导和团
结统一。”
1981 年 6 月的中共十一届六中全会上，胡耀邦当选为中央
委员会主席，叶剑英、邓小平、陈云等为副主席。会後的中央委
员谈话中，胡耀邦表态：“我有责任向全会说明，有两条没有变：
一是老革命家的作用没有变；二是我的水平也没有变。今天的胡
耀邦，还是昨天的那个胡耀邦。”
复杂的权力中心与困阻的改革路途外，生活中的胡耀邦，亦
然清风两袖、育人克己。无论仕途跌宕或境遇变迁，均一如“昨
天”。
《羊城晚报》曾披露轶闻，24 年前的 4 月 15 日，一列从湖
南开往北京的列车上，一个没有买到票的老农，蹲在车厢里哭泣。
面对列车询问，老农大哭：“我弟弟耀邦死了！”惊讶之下，列车
员遂为其遂安排卧铺。
两年後，这位老农——胡耀邦的哥哥胡耀福逝世，乡民挽联：
国中有典型，两袖清风做赤子；
天下无先例，一代皇兄是农人。
“共产党是给人民办事的，不是给一家一族办事的”，位高
权重的胡耀邦，对家人和亲属要求非常严格，绝不允许有一点特
殊化。
1982 年，胡耀邦在担任总书记後不久便召开家庭会议，郑
重地对家人说：谁要是利用我的招牌和地位在外面做错事，谁就
自己负责任，我是不会出面讲情的。
同时，他还专门给家里写信提醒：“这意味着我们要把尾巴
夹得更紧了。”
就在当年，胡耀福的儿子胡德安去看望一位在某县当领导的
40/45
亲戚，言谈中透露出想让对方帮忙找个工作的想法，那位领导曾
与胡耀邦相熟，便爽快答应。胡耀邦得知此事後却大为生气，坚
持要这位领导把侄子退回农村去，他对这位领导说：“你这不是
拆我的台吗？”
于己，胡耀邦更厌恶特殊化及特权化——“共产党人一定要
廉洁”，是其常挂嘴边并以此自省之语。
据载，1989 年 4 月 20 日，就在胡耀邦逝世的第五天，有一
位记者来到他家，刚走进他的卧室便被屋内的情景“惊呆”：卧
室的面积约 15 平方米，临窗的写字台上，放有 3 部电话机、一
个普通的铁制台历、一副老花镜和十几支铅笔，他生前所用的茶
杯竟是一只空的装咖啡用的玻璃瓶。
当时，胡耀邦的生活秘书指着衣架上的一套蓝色隐条纹西装
对记者说：“这是首长生前最好的一套衣服，他只有会见外宾和
开会、外出时才穿。首长的遗体将穿这套西服，我们在准备首长
遗体穿的衣物时，才发现这套衣服已经穿脏了，前天才从人民大
会堂洗干净取回来。”
朴素与严苛中蕴含的，是胡耀邦生活的性情与为政的忧虑，
胡德平回忆，当他当他得知全国全年的公款宴请数额巨大且俨然
常态时，“既痛心公款浪费，更忧虑一些同志究竟把多少心思用
于发展经济，用于体制的创新。”
针对此，胡耀邦还作诗“粗言”道：“滚他妈的蛋，为政在
清廉。”（你不可能清廉和作为两者都得。）
如此直言快语的胡耀邦，于 1987 年 1 月 16 日辞职後，却只
能归于沉默。（胡耀邦自诩好读书，但看似没读过马基雅维利。）
如胡德平的哀悼诗：
四月十五日傍晚
有几行稀疏的雨
在沉默中
为一个沉默了两年多
41/45
终于走向最後沉默的人送行
他的生命
结束在不该结束的时候
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
对习近平极度不爽指望川普替自己出这口恶气
为何他们说“只有特朗普才能救中国”？
纽约时报
唐纳德·J·特朗普(Donald J. Trump)称中国为“我们的敌
人”。谓之“一大威胁”。“记住，”他曾在 Twitter 上写道，“中
国不是美国的朋友！”
对于这位让公众意见两极分化的美国总统，中国一些人有自
己的标签：救世主。
在餐桌上、在社交媒体聊天时、在谨慎的交谈中，中国一些
知识分子和商界精英半开玩笑半认真地为这位领导人喝彩。特朗
普政治生涯的很大一部分是建立在猛烈抨击中国之上的。
“只有特朗普才能救中国，”有俏皮话这样说。还有人称他
为中国改革开放的“首席倒逼官”。
他们半认真的赞扬反映出一些中国人日益加深的绝望情绪，
他们担心自己的国家正走上错误的道路。照他们看来，像特朗普
总统这样好斗的局外人，能帮助中国重新找到方向。
共产党越来越多地参与到商业、经济、公共话语，以及其他
日常生活中来。这些精英中的许多人担心，中国在经历了 40 年
的改革开放之後正在倒退。让事情更糟糕的是，国内似乎没有人
愿意或有能力抗拒这种趋势。国家主席习近平已成为自毛泽东以
来中国最有权力的领导人，这令国内反对派的机会变得渺茫。
42/45
後来，来了特朗普和他的贸易战。美国谈判代表提出的各项
要求中，包括呼吁中国在国民经济中起到更小作用。他们希望中
国政府停止向国有企业砸钱。希望降低贸易壁垒，为私营企业提
供公平的竞争环境。
这让特朗普与许多中国知识分子和商界人士有着奇怪的一
致性。这些人的看法是，如果共产党退出经济领域，可能也会不
得不放松对社会其他方面的严格管控。
“贸易战是件好事，”清华大学经济学家朱宁说。“在我们绝
望的时候，贸易战给了我们希望。”
“美国的各种要求可能会逼迫我们不得不推动进一步的改
革，”德杰律师事务所(Dechert)北京办事处合伙人陶景洲说。“改
革就是壮士断臂。自己砍自己的胳膊当然很难，除非别人逼着你，
帮你砍。”
甚至一些退下来的官员也说，他们认为贸易战可能会带来积
极影响。曾主持中国加入世贸谈判的龙永图上月在某论坛上说，
贸易摩擦可能是“好的事情”。
它可以说是“一个健康压力，不断地在推动中国往前走”，
他说。
单凭特朗普一人改变中国行事方式的几率极其渺茫。如果同
意了太多他的要求，共产党可能会显得软弱。真正的改革必须来
自内部。
“拯救中国肯定不能靠外部力量，”亿万富翁、自由派活动
人士、前风险投资人王功权说。六年前，共产党加大了对异见人
士和非暴力反抗的打压，他是第一批被拘留或监禁的人。
“一定是，”王功权接着说，“这个国家体制内外负责任的人
共同作用的结果。”
43/45
但对特朗普所寄予的希望，承认了过去四十年来，外界在中
国的逐步开放中所起的作用。自文化大革命结束以来，共产党在
很大程度上一直是不情愿的改革者，往往是受到内部和外部力量
的推动和诱导。
甚至特朗普政府中的一些人似乎也寄希望于内部声音能出
来说话。在接受全国公共广播电台(National Public Radio)采
访时，特朗普的首席谈判代表罗伯特·莱特希泽(Robert
Lighthizer)被问及贸易战能在多大程度上促使中国发生变革。
“你得先从这样的见解开始，即在中国，有人相信改革是个
好主意，”莱特希泽说。“而且你得相信这些人处在非常高层的位
置。”
现在的挑战是，在异见可能被迅速压制之前，找到这样的内
部声音。
“但是国内没有任何力量可以联合，”自由派思想家、特朗
普的热心支持者刘苏里说，他是北京一家独立书店的创办者。“只
有一潭死水。”
特朗普在中国所获支持的广泛程度尚不明确。但许多商界领
袖不敢发声，担心惹怒共产党。
人们的议论相当多。我第一次听到“只有特朗普才能救中国”
的讽刺是在几个月前，出自南部广东省一名自称不关心政治的科
技企业家。他抱怨税收增加，以及政府越来越多地插手经济。他
担心，一旦他的初创企业倒闭，到头来可能会出现在一个新创建
的黑名单上，那样他便无法搭乘飞机或入住某些酒店。
特朗普的这一形象往往与现实相悖。那些长期在人权问题上
给中国施压的特朗普支持者们所欢呼的，是一位想要使逃离政治
迫害的移民在美国寻求避难变得更为困难的总统。听见白发苍苍
活动人士——受过教育的自由思想者，其中一些因他们的理想而
蹲过监狱——把希望寄托在一个公开崇拜独裁者、称记者是“人
44/45
民的公敌”的人身上，这是个很奇怪的落差。
但乐观派仍会指出，有迹象表明特朗普正在产生影响。由于
要同时面对贸易战以及去年年中开始的经济增长放缓问题，中国
领导层已经接受了某种适度的自由化。政府已承诺减税、减轻民
营部门负担，并让市场在经济中发挥更大作用。
“更多以市场为导向的举措正在重新考虑当中或重新拿出
来讨论，”清华大学经济学家朱宁说。“从这个角度讲，贸易战确
实促进了中国改革。”
但鲜有证据表明，中国的领导层正在以持久的方式放松管控。
为数不多的企业友好表态是应对之举，而不是主动求变。换言之，
领导层的想法并没有根本性的改变。正如习近平所说，党必须控
制“一切工作”。
特朗普在中国的一些支持者，特别是异见人士或流亡人士，
认为他有更大的计划：政权更迭。北京的民主异见人士刘军宁指
出，副总统迈克·彭斯(Mike Pence)在去年 10 月份发表了措辞
严厉的讲话，指责中国多年来犯下无数罪行。刘军宁还举了委内
瑞拉的例子，特朗普政府已在该国推动新的领导层上台。
在某种程度上，这一群体认为往届总统对中共太过心慈手软。
但他们也会引述特朗普在参政前给人留下的强硬印象。刘军宁引
述了特朗普的著作《交易的艺术》(The Art of the Deal)和他
的电视真人秀节目《学徒》(The Apprentice)。
“川普做事的手段是，我给你一个任务，你必须达到，做不
到，You’re fired.（你被解雇了——译注）”刘军宁说，暗指
真人秀。“他会很强硬。”
他对解决中国的经济问题会有多强硬尚不明确。在公开表态
中，特朗普一直着眼于让中国购买更多美国产品。他的顾问曾表
示，他会推动经济改革，但中国减少对国有企业或受青睐行业补
贴的承诺将很难查证，更不用提执行。
45/45
“我不觉得帮助中国改革是川普的主要政治考虑，”朱宁说。
“他可能只是想借此发发推文。”
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
两周一曲：洗衣歌
歌曲很好听，但缺乏常识。藏人没有洗衣裳的习惯，因为缺
水；而且气候寒冷，藏袍肥大，很难洗；都是一槽穿到烂，从来
不洗的。自己没有洗衣习惯，怎么可能想到去替别人洗。解放军
进藏杀了二十万藏人；歌词却借着藏人的嘴自吹自擂。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
欢迎扩散